Mẹ Tổ quốc vẫn từng ngày ghi nhớ

                                                       Nguyễn Việt Chiến

                                                  (Tưởng nhớ những người con hy sinh vì đất nước )

Nơi họ ngã

             rừng đã xanh trở lại

lối qua trường

            tiếng trẻ
                            mọc sau mưa

Những Dốc Miếu
                  Cồn Tiên 
                              mờ khói đạn

chưa ngủ yên
           trong mắt mẹ bao giờ

Không có lẽ
           Mẹ chỉ là ký ức

một tượng đài trầm mặc 
                       ở trong thơ

Khi bất tử
           Mẹ hóa thành Tổ quốc

Đất là nơi máu thắm 
                       đến trổ cờ

Đất nhọc nhằn
            những hạt giống tự do

nằm thao thức 
              giữa bom, mìn, cạm bẫy

Chiến tranh qua rồi
            các con không trở lại

Mắt mẹ buồn dằng dặc 
                      dưới đêm sương          

Những người mẹ 
           bao năm còn trông ngóng

nắm xương con lưu lạc 
                       giữa âm thầm

Những Đường Chín
                  Khe Sanh còn khét lửa

mùa mưa qua
        đâu chỗ các con nằm

Mẹ Tổ quốc 
            chưa bao giờ yên ngủ

Mẹ Tổ quốc 
            vẫn từng ngày ghi nhớ

những người con 
            trong đất sẽ trở về

sẽ trở về trong ký ức
                               rồi đi…

…Mẹ đã khóc 
                   lúc rời ga 
                                 Hàng Cỏ
những đoàn tầu 
                  hun hút 
                          tuổi hai mươi
Một thế hệ 
          hồn nhiên 
                    không biết chết
chưa từng yêu 
                   khi 
                      gục ngã 
                                 cuối trời
 Mẹ ở lại 
                với sông Hồng 
                                      tần tảo
áo phù sa 
            lam lũ tháng ngày
 câu quan họ 
                    cất 
                trong bồ thóc cũ
sông Cầu trôi 
                  như 
            một tiếng thở dài…
 Tàu 
       xuyên đêm
 tiếng gió xé 
                bánh xe lăn 
           quần quật
Đêm nay 
          họ trở lại
một thời gian lao
Đường vào nam
             hun hút 
                      những chuyến tầu
Máu rất đỏ 
             tuổi hai mươi 
                              nằm lại
Câu hát bảo:
                   tuổi hai mươi 
                             những người đi trẻ mãi 
Câu thơ bảo:
                  đất nước 
                           hình cánh võng 
                                            mẹ ru ta
 và ở 
     hai đầu đêm 
               võng mắc 
                       dọc rừng già
 trăng 
       cũng sốt rét rừng 
                             như ta sốt
trăng mất máu 
               như bạn ta 
                        thủa trước
dọc cánh rừng na-pan
Sông 
         Thạch Hãn 
 nước
          mùa này 
                          còn ấm
 và các anh 
             trong suốt
 những người 
               hy sinh 
                      thời gian lao
 Mây 
        Quảng Trị
 mùa này
            vẫn một mầu 
                            huệ trắng
trên Cổ Thành
như  ngày 
          các anh 
                  ngã xuống
 những người hy sinh
                     thời gian lao
 Và
    mưa gió 
               Trường Sơn
mùa này
               vẫn tắm gội
                                những người con 
                                                      nằm lại
Thời đất nước 
                   gian lao
 những cánh rừng
                            cuối thu
                                          ngủ dưới mưa phùn
Đất nước tôi
                     những người
                                          nằm trong đất
chất phác như bùn
                              hồn nhiên như cỏ
Buồn đau
               không còn thở than
 
Những ngọn sóng đất đai
                                        lưu giữ
                                                   mọi thăng trầm
Người chép sử
                      ngàn năm 
                                      là bùn đất
kiên trì 
                 và nhẫn nại
 Máu của người
                        là
                            mực viết thời gian…
 

27/7/2012