Con trai và mẹ:

- Mẹ khuyên con đi

- Mẹ kể câu chuyện của bạn con cho con nghe  nhé

Em này, anh ngờ rằng có thể ai đó sẽ nói là anh mất niềm tin và bi quan. Em, một người đang ở đâu đó trên hành tinh này, có nghĩ như vậy không?

Anh là ai? Một gã trai thích viết, thích tranh luận, thích triết học, thích tâm lý học, thích nhiếp ảnh, thích giáo dục, yêu thiên nhiên... và có lẽ là thích chọc em nữa. Tuy những sở thích này ở nơi đây không kiếm được nhiều tiền, nhưng anh sẽ vẫn mãi yêu thích những thứ đó, vì nó là anh.

Anh đã đi qua những mối tình nho nhỏ. Vì sao nó nho nhỏ, bởi vì nó chưa bao giờ chính thức. Anh cũng tự hiểu tại sao chúng chưa bao giờ chính thức, là vì anh chưa chia sẻ với ai tâm sự này. Những mối tình đó như những hàng cây xanh xanh hai bên đường lùi vội phía sau, khi anh ngồi trên chuyến xe đường dài trở về quê.

…H. là một tay đàn ông điển trai. Anh ấy thích một cô gái xinh thật là xinh. H. tán tỉnh được cô gái và họ quyết định ở với nhau. H. kể, có những đêm H. hạnh phúc đến nỗi chỉ cần thấy nụ cười của cô gái là đã mãn nguyện lắm. Anh ta thường nói: "Vợ ơi, cười cái đi" và anh ta rất vui vì điều đó. Đến một ngày kia, cô gái bỗng dưng không trở về nữa…

Hẳn em cũng ngầm hiểu điều gì đã diễn ra phải không? Cuộc sống có những hóa đơn, có những khó khăn, có những lòng sĩ diện, có những lòng tự hào, có những ước ao. Có lẽ, một người đàn ông cần phải có một điều gì đó hơn là tình yêu, người đó cần có trọng lượng trong lời nói và tiềm lực trong hành động. Anh ước mình có thể tự do hơn trong cuộc sống, anh ước không phải cãi nhau vì tiền bạc, anh ước trở thành niềm tự hào hay chí ít cũng là sự tự tin cho em. Nói yêu một người cũng giống như công khai một ước ao. Anh không thể nói được những điều như thế trong sự vô tội vạ.

Với anh, yêu không chỉ là những lời nói ngọt ngào, yêu không chỉ là những cuộc vui chơi, yêu không chỉ là bàn tay nắm chặt bàn tay trong một cánh đồng hoa cải vàng đầy gió... Không đơn thuần như thế! Yêu còn có những lúc khó khăn, những sự giận dỗi, những phút thử lòng. Yêu là chia cho nhau miếng cơm ăn, là đồng lòng làm những điều đáng làm. Yêu là san sẻ trách nhiệm, là nhớ mong, là tha thứ, là hiểu biết, là gắn bó, là chấp nhận, là không hối hận.

Nếu may mắn có một ngày nào đó em nhận ra được những điều này thì hãy cho anh biết, cho anh biết có một người ở đâu đó như thế, để anh thú nhận rằng: anh đã yêu em!

Dựa theo Ngôi Sao