Thoa ơi! Dầu cho máy bay là loại dầu trắng TC-1, do ở gần sân bay Gia lâm nên có khi được xài. Máy bay có thùng dầu phụ, đã có lần quẳng xuống Hoài đức Hà tây nơi trường cấp 3 Nguyễn Huệ sơ tán.

Thời sơ tán đến dầu thắp đèn cũng phải rất tiết kiệm. Hồi sơ tán ở Hà Bắc nhà bác chủ chỉ cho thắp đèn dầu lúc ăn cơm, còn học bài thì đốt nhựa trám (để vào đĩa sành, đốt lên) rất nhiều khói, muội và tuy có mùi thơm nhưng ngửi gần thì cũng hơi khó chịu. Một trong những công việc thường xuyên làm sau giờ học ở Trường là đi nhặt nhựa trám. Mình nhớ có đợt cả làng được thắp đèn dầu thoải mái, mọi người bảo đó là do máy bay Mỹ bị bắn rát quá (gần làng mình sơ tán có trận địa tên lửa) muốn tháo chạy nhanh nên vứt thùng dầu xuống. Hồi nhỏ thì tin như vậy lắm, nhưng giờ nghĩ lại thấy cũng hơi vô lý, máy bay Mỹ thì chở thùng dầu làm gì, nó dùng nhiên liệu xăng chứ, và chắc là bơm thẳng vào thùng cấu tạo trong máy bay chứ ai lại chở như thùng phi để mà vứt xuống nhỉ?

Lý ơi, bài thơ này của em rất thân thương.

Ốc ơi, hôm qua tớ vừa được bữa ốc ngon đáo để, hehehe

Cô bạn LyTM từng ở quê, đã quên là trăng sáng thì ốc bò lên bờ ao, nổi lên mặt nước dễ bắt. Mùa trăng thì đèn dầu được ở nhà, không phải theo ra bờ ao

He he he, cám ơn bác Tung! thơ ra thơ. Ví  ngọn đèn dầu là đốm sáng và ánh sáng của nó xua bóng đêm,... là đúng quá.

Xung quanh đèn nhỏ thuở xưa,

mâm cơm ấm áp như vừa hôm qua,

đèn dầu, đốm sáng muôn nhà,

mùi dầu thân thuộc như là hương quê,...

Còn các Guest Ngêu, Sò, Ốc và Hến ơi, mình tưởng có trăng thì Ốc nhiều con nhỏ người ta không ăn chứ?

Bác Tung triết lý gớm!

Bớ Ốc, ba thằng ta chưa xuất chiêu mà thằng Ốc đã bò ra là cớ làm sao? hay mày bị đèn dầu chiếu rồi? cái bác Tung còn đưa Trăng ra, khôn hồn thì chạy đi chơi, có trăng tròn Ốc dễ bị lên đĩa nha,

ĐÈN DẦU = DÈN ĐẦU

Dưới trời đốm sáng bé ti

Nhỏ nhoi, le lói dám gì sánh trăng

Nhưng!

Thắp căn nhà nhỏ sáng trưng

Soi vào trang sách sáng bừng tương lai

Ôi!

ĐÈN DẦU xua bóng đêm dài

DÈN ĐẦU – tri thức đổi đời nhân gian

Cám ơn anh Thông, chị Hoa, chị Thu, em Huyền, em Cúc, các Guest An và Ốc đã vào thăm Đèn dầu và gửi lại cho tôi những dòng chia sẻ.

Giản dị thôi, mà ấm nồng đến thế,/

ôi ngọn đèn đã sáng những đêm thâu,/

bên mẹ cha, lúc nhắm mắt, mưa sầu,/

bên ông bà, ngày chia ly mãi mãi!/

Bên chúng ta những tháng ngày mê mải,/

thắp sáng cho đời, nuôi sợi ước, sợi mơ,

nuôi những tấm lòng bên đèn nhỏ ngây thơ,/

để theo suốt những tháng năm rộng dài tình đất nước!

Chị Thu với Huyền ơi, ở nhà cũng có lúc buột miệng đọc thơ. Nhưng thơ với đời cũng là một, chẳng có gì bay bổng cả, chỉ là vần ghép nên cả nhà chị, ai cũng quen từ lâu lắm rồi, ngày xưa bảo hâm, bây giờ thì coi như chuyện thường ngày ở huyện,...

Ánh sáng đèn dầu, những giọt mồ hôi rịn trên trán, muỗi cắn, góc phản lồi lõm, nền nhà ẩm thấp... đó là chúng ta ngày xưa và các cháu bé hiện vẫn đang sống với ánh đèn dầu ở nhiều nơi. Trong khi đó, nhiều bữa liên hoan tràn ngập, xa xỉ cũng được cung phụng các bậc "đầy tớ " trung thành, tương khắc quá thay!!!

@ Guest Ốc: Tôi đeo kính cận từ năm 27 tuổi bạn à.